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I
De cuando sucedio la cosa

Comenzaba este largo siglo, que ya va de vencida. No se sabe

fijamente el ano: s6lo consta que era después del de 4 y antes del de
8.

Reinaba, pues, todavia en Espafia don Carlos IV de Borbon; por la
gracia de Dios, segun las monedas, y por olvido o gracia especial de
Bonaparte, segin los boletines franceses. Los demés soberanos
europeos descendientes de Luis XIV habian perdido ya la corona (y
el Jefe de ellos la cabeza) en la deshecha borrasca que corria esta
envejecida parte del mundo desde 1789.

Ni paraba aqui la singularidad de nuestra patria en aquellos tiempos.
El Soldado de la Revolucién, el hijo de un oscuro abogado corso, el
vencedor en Rivoli, en las Pirdmides, en Marengo y en otras cien
batallas, acababa de ceifiirse la corona de Carlo Magno y de
transfigurar completamente la Europa, creando y suprimiendo
naciones, borrando fronteras, inventando dinastias y haciendo mudar
de forma, de nombre, de sitio, de costumbres y hasta de traje a los
pueblos por donde pasaba en su corcel de guerra como un terremoto
animado, o como el «Anticristo», que le llamaban las Potencias del
Norte... Sin embargo, nuestros padres (Dios les tenga en su santa
Gloria), lejos de odiarlo o de temerle, complacianse atin en ponderar
sus descomunales hazafias, como si se tratase del héroe de un libro
de caballerias, o de cosas que sucedian en otro planeta, sin que ni por
asomo recelasen que pensara nunca en venir por aca a intentar las
atrocidades que habia hecho en Francia, Italia, Alemania y en otros
paises. Una vez por semana (y dos a lo sumo) llegaba el comreo de
Madrid a la mayor parte de las poblaciones importantes de la
Peninsula, llevando algin numero de la Gaceta (que tampoco era
diaria), y por ella sabian las personas principales (suponiendo que la



Gaceta hablase del particular) si existia un estado mas o menos
allende el Pirineo, si se habia refiido otra batalla en que peleasen seis
u ocho reyes y emperadores, y si Napoleon se hallaba en Milédn, en
Bruselas o en Varsovia... Por lo demas, nuestros mayores seguian
viviendo a la antigua espafiola, sumamente despacio, apegados a sus
rancias costumbres, en paz y en gracia de Dios, con su Inquisicion y
sus frailes, con su pintoresca desigualdad ante la ley, con sus
privilegios, fueros y exenciones personales, con su carencia de toda
libertad municipal o politica, gobernados simultdneamente por
insignes obispos y poderosos cormregidores (cuyas respectivas
potestades no era muy facil deslindar, pues unos y otros se metian en
lo temporal y en lo eterno), y pagando diezmos, primicias, alcabalas,
subsidios, mandas y limosnas forzosas, rentas, rentillas, capitaciones,
tercias reales, gabelas, frutos-civiles, y hasta cincuenta tributos mas,
cuya nomenclatura no viene a cuento ahora.

Y aqui termina todo lo que la presente historia tiene que ver con la
militar y politica de aquella época; pues nuestro Unico objeto, al
referir lo que entonces sucedia en el mundo, ha sido venir a parar a
que el afio de que se trata (supongamos que el de 1805) imperaba
todavia en Espafia el antiguo régimen en todas las esferas de la vida
publica y particular, como si, en medio de tantas novedades y
trastornos, el Pirineo se hubiese convertido en otra Muralla de la
China.



